La isla que respiraba
Iria cayó sobre arena tibia. El cielo era una bóveda de costillas luminosas y cada ola avanzaba al ritmo de un enorme corazón. La costa de Aster existía dentro de la ballena, pero sus casas estaban vacías y los relojes marcaban la misma hora: la de la desaparición de Darien.
En el muelle encontró a una mujer de abrigo azul que remendaba redes invisibles. Se llamaba Marea y dijo llevar allí tantos días que había dejado de contarlos. «La ballena no devora costas», explicó. «Las guarda cuando el mar de fuera quiere romperlas.»
Darien no estaba en la casa. Solo había una mesa con doce barquitos de papel. Dentro de cada uno, una palabra: nombre, risa, hambre, camino. En el último, Iria halló una frase escrita por él: LA CICATRIZ ES UNA PUERTA, PERO NO UNA SALIDA.
La voz de Darien volvió a llamar desde el faro. Iria avanzó, y la cuerda tiró de su cintura. No era Teso. Era el Astilla, aún al otro lado, intentando sacarla. Iria no siguió la voz: siguió los barquitos, que flotaron hacia el mar interior.