La cita de cuarenta y siete minutos
Con un niño pequeño, descubrieron que podían compartir una casa y echarse de menos dentro de ella. Se hablaban de horarios, compras, siestas y calcetines perdidos. Un jueves Ana se quedó mirando a Cris al otro lado de la cocina y dijo: —Hace días que solo somos compañeros de turno. Él dejó el plato. No respondió con una solución rápida. Se acercó y la abrazó hasta que el agua del grifo empezó a resultar un sonido absurdo.
Carmen y Luis se ofrecieron a cuidar a Sergi una tarde. Ana y Cris salieron a cenar con una mezcla de ilusión y culpabilidad. Tardaron diez minutos en dejar de hablar del niño y otros cinco en reconocer que estaban demasiado cansados para fingir una gran noche. Caminaron hasta un banco frente al mar, compraron dos bocadillos y compartieron el silencio. La cita duró cuarenta y siete minutos. A Ana le pareció maravillosa.
—Te sigo gustando —preguntó Cris, sin interrogación del todo—, aunque lleve una mancha que no sé identificar. Ana lo miró con ternura. —Me gustabas debajo de una mesa hablando con una aceituna. Tienes bastante margen. Él se rio y apoyó la cabeza en su hombro. Después ella le contó que echaba de menos algunas cosas de su vida anterior y que le daba vergüenza decirlo. Cris admitió lo mismo. Querían a Sergi con toda el alma; también seguían siendo ellos.
Acordaron reservar pequeños ratos sin esperar condiciones perfectas. Un paseo, una película que quizá no terminarían, una conversación sin teléfonos. Algunas semanas funcionó y otras no. Lo importante fue dejar de interpretar el cansancio como falta de amor. Cuando discutían, procuraban volver después. Sergi empezó a caminar entre la mesa fea de Cris y el sillón de Ana, convencido de que el mundo existía para ser explorado de puntillas.
En su segundo cumpleaños, el niño derribó una torre de bloques y gritó de alegría. Maikel Gual intentó explicar un método para construirla mejor; Sergi la volvió a derribar. Ana miró a Cris. —Otro que no sigue tus planes. Él besó a su hijo en la frente. —Estoy empezando a ver una tendencia. Desde el sofá, Javi levantó un vaso. —La familia crece en criterio.