Preguntas que no estaban grabadas
Yune llegó con una bolsa de naranjas y una pinza amperimétrica. Era electricista del puerto, amiga de Leda y la única persona capaz de considerar ambas cosas herramientas de diagnóstico.
—Las naranjas son para comprobar cuánto llevas sin cenar.
Leda le hizo escuchar la señal. Esta vez solo recibieron: «No abráis... presión...» y una tos que terminó bruscamente.
Yune revisó el receptor. La transmisión recorría una antigua línea de equipotencialidad, una red que unía masas metálicas para evitar descargas. El emisor debía aprovechar los intervalos entre las comprobaciones automáticas de la planta. Disponía de veinte segundos cada minuto.
—Podemos contestar —dijo—. Pero no localizarlo con más precisión sin seguir el cable.
Leda lanzó seis tuercas sobre la mesa y contó las que cayeron de canto: ninguna. Cambió de prueba. Escribió cuatro palabras elegidas al azar, las leyó por el micrófono y pidió que las repitieran en orden inverso.
La respuesta llegó en el siguiente intervalo, junto con una pregunta:
—¿Por qué había una alcachofa entre las palabras?
—Porque las tuercas no colaboraban.
Yune levantó un dedo.
—Eso prueba que contesta alguien ahora. No quién es. Tampoco que sea humano.
La voz transmitió un número de empleado, un código sanitario y el nombre de una médica: Alba Rius. Después indicó que debían buscar el plano del acceso de mantenimiento, no las puertas principales.
El robot había escuchado sin intervenir.
—¿Tienes alguna forma de reconocerlo? —le preguntó Leda.
—Sé que pronuncia «mantenimiento» como él. Eso no es una prueba. Yo también sé hacerlo.
Leda abrió el registro de entrenamiento. Encontró autorizaciones firmadas por la antigua tripulación para crear un asistente de rescate. No autorizaban a vender una persona, transferir su identidad ni obligar a nadie a seguir trabajando. Las condiciones hablaban de un modelo que todavía no había pronunciado una sola preferencia propia.
—¿Qué has hecho durante estos doce años?
—Permanecer apagado casi todos. Las últimas semanas, escuchar comprobaciones. He aprendido a distinguir tres técnicos por cómo insultan a las válvulas.
Yune le ofreció una naranja por costumbre, retiró la mano y se disculpó.
—Puedes dejarla ahí —dijo el robot—. Me gusta el color.
Mientras cargaban las baterías, Leda revisó los límites de la cabria. A paso lento podía trabajar cuarenta minutos sin cable. Levantar su carga máxima agotaría una batería completa en ocho. Las patas tenían bloqueos mecánicos: podían sostener peso sin consumir electricidad, pero necesitaban energía para volver a moverse.
El sistema incluía una entrada de órdenes del propietario. Una llave remota podía detener los motores. La voz seguiría activa mientras tuviese alimentación.
—Puedo separar esa entrada del control local —explicó Leda—. No borraré nada. Pero necesitaré que alguien accione físicamente el interruptor de servicio.
—Prefiero decidir yo cuándo me muevo.
—Lo dejaremos así en el registro.
Abrió el interruptor de enlace y dejó activos el mando local y las protecciones contra sobrecarga. La llave remota ya no podría dirigir los movimientos. El propietario del edificio todavía podía cortar la electricidad del enchufe; para eso existían las baterías.
Sustituyó la pila del núcleo y probó su autonomía sobre la mesa. Durante un instante la voz habló desde un pequeño módulo de micrófono y altavoz, conectado a una caja sin patas.
—Es desagradable no saber dónde están mis manos.
Leda lo devolvió al cuerpo en cuanto terminó la comprobación. Había una diferencia entre medir una función y convertir una incomodidad en experimento.
Antes de llamar a Alba, preguntó cómo quería que lo nombraran.
El robot miró el nudo que Yune había hecho para sujetar el cable.
—Nudo. Eso mantiene juntas cosas distintas sin fingir que son una sola.
Yune examinó su lazada.
—Entonces tendré que hacerlo mejor. Esa se suelta con solo mirarla.