El acta del regreso
La rampa daba al canal bajo una marquesina oxidada. Leda salió junto al viejo poste de atraque y se sentó sin decidirlo. Yune comprobó la batería del núcleo: quedaban cuarenta y seis minutos. Lo conectó a una fuente de la ambulancia fluvial antes de permitirse abrazar a su amiga.
—Puedes apretarme —dijo Leda—. Ahora no sujeto nada delicado.
Nudo pidió que orientaran el micrófono hacia el agua. Nunca había oído el canal desde aquella altura. Una bandada de patos cruzó delante de la lancha con la seriedad de un convoy militar mal informado.
Darío estaba en una camilla, respirando con menos esfuerzo. Miraba los sauces de la otra orilla. No eran los mismos troncos de hacía doce años: los árboles también habían tenido tiempo para caerse y volver a crecer.
La inspectora judicial llegó por una lancha de servicio. La acompañaban los agentes, que habían abandonado sus vehículos en el atasco. Alba le entregó el listado de los diecisiete residentes vivos, las comprobaciones de identidad y los documentos originales.
Arce apareció poco después, escoltado por dos trabajadores. Quiso explicar el corte de suministro antes de que nadie le hiciera preguntas.
—Ordené una medida de seguridad. El sistema de respaldo debía...
La inspectora le pidió que se detuviera. Un agente le comunicó que quedaba retenido para declarar por el encierro y por su intervención en la evacuación. Otro recogió los registros del cuadro eléctrico. Las palabras seguirían teniendo sitio; no sustituirían los horarios ni las firmas.
La purga industrial del mediodía se canceló. Los técnicos aislaron los conductos superiores y cerraron una compuerta exterior desde el canal. Con aquello evitaron que siguiera entrando agua, pero vaciar las galerías y comprobar su estabilidad llevaría días.
No bajaría nadie a recuperar objetos aquella mañana.
—Mi cuerpo también es un objeto ahora —dijo Nudo.
Leda pensó la respuesta antes de darla.
—Es tu cuerpo. Podemos llamarlo así aunque no pueda oírnos.
La inspectora se acercó al núcleo. Preguntó quién tenía autoridad para decidir dónde llevarlo. Arce intentó responder desde el otro extremo de la rampa.
—He preguntado aquí —dijo ella.
Nudo pidió permanecer con Leda mientras se resolvía su situación. Quería conservar sus archivos privados y que nadie copiara su modelo sin preguntarle. La inspectora lo hizo constar como una medida provisional y ordenó preservar los otros seis núcleos que figuraban en el inventario de derribo.
Darío escuchó la declaración. Cuando quedaron solos, pidió que colocaran el altavoz junto a su camilla.
—Te hablé como si fueras una parte mía que tenía que devolverme algo.
—Compartimos una voz. No te debo un regreso perfecto.
Darío miró sus manos.
—Yo tampoco sé cómo regresar.
—Podemos aprender cosas distintas.
Durante un rato escucharon juntos el agua. Leda fue a comprobar si quedaba pan entre las provisiones de emergencia. Había pasado la noche entera distinguiendo circuitos y decisiones; necesitaba realizar una operación cuyo resultado se pudiera untar con queso.
Antes de partir, la inspectora leyó el encabezamiento del acta: diecisiete personas localizadas con vida, retenidas bajo identidades administrativas que habían impedido reconocerlas. Darío pidió que añadieran su nombre completo.
Ella lo leyó en voz alta.
No hubo aplausos. Fina solicitó otro vaso de agua. Alguien encontró sus gafas de repuesto y Yune llamó al taller para cancelar las citas de aquella tarde.
El regreso empezó con aquellas necesidades pequeñas, pronunciadas sin pedir permiso para existir.