KAIROVERSO•
Explorar Kairoverso
← Ficha de la obra
Ciencia ficción

Los pilotos del silencio

Una señal de auxilio desde una guerra que nunca figuró en los registros.

Novela corta completa · 10 capítulos · 5828 palabras
Índice de capítulos · 4 / 10
  1. 01 · Una voz fuera de inventario
  2. 02 · Preguntas que no estaban grabadas
  3. 03 · Los muertos que seguían en tratamiento
  4. 04 · La diferencia entre custodiar y poseer
  5. 05 · El hombre que no cabía en su voz
  6. 06 · Lo que pesa una promesa
  7. 07 · La llave del enchufe
  8. 08 · Un cuerpo no es una pieza de repuesto
  9. 09 · El acta del regreso
  10. 10 · El derecho a quedarse callado
Se recuerda en este dispositivo.
CAPÍTULO 4

La diferencia entre custodiar y poseer

El director Arce los recibió a las siete en la oficina de la planta. Detrás de su mesa había una fotografía del estuario sin chimeneas, tomada antes de que la industria comprara hasta el horizonte.

Leda dejó la orden de despiece junto a los informes médicos.

—Hay diecisiete personas bajo el circuito que vais a vaciar.

Arce leyó las fechas. No pareció sorprendido por los pacientes. Le molestaron los documentos.

—La residencia no depende del circuito industrial.

Yune desplegó el plano que había obtenido del archivo de mantenimiento. La alimentación de los ventiladores y las compuertas compartía una galería con las bombas que iban a desconectar.

—Depende de esto. Y el acceso de superficie quedará cerrado cuando suba el agua de purga.

—La operación se ha revisado.

—Por personas que en el plano figuran como carga automática —dijo Alba—. Es una clasificación muy cómoda para no preparar una evacuación.

Arce se quitó las gafas. Explicó que los residentes estaban sujetos a medidas de protección especial. Sus testimonios afectaban a acuerdos del gobierno, a indemnizaciones y a la continuidad del puerto. La guerra que ellos describían no había sido reconocida; admitir ahora los hechos podía paralizar contratos y dejar sin empleo a miles.

—No estoy pidiendo que resolváis doce años esta mañana —respondió Alba—. Estoy pidiendo sacar a diecisiete personas.

El director señaló la cabria, inmóvil en la entrada.

—Ese equipo pertenece a la planta. Su voz también forma parte del activo. No tienen autorización para transportarlo.

Nudo habló sin levantar el volumen.

—¿Qué parte de mí ha firmado eso?

Arce miró a Leda.

—Es una respuesta producida por su entrenamiento.

—También la suya —dijo Yune.

Leda levantó una mano antes de que la conversación se convirtiese en una colección de frases ingeniosas.

—El núcleo puede expresar preferencias y rechazar tareas. Necesitamos resolver cómo se protege eso. Mientras tanto, no permitiré que lo destruyan para simplificar el inventario.

Arce llamó al responsable de seguridad. Ordenó suspender el despiece de la cabria y permitir una visita médica a la residencia, con escolta y sin documentación gráfica. La purga seguía prevista al mediodía.

Alba aceptó el acceso y dejó constancia escrita de que no aceptaba las restricciones sobre pruebas ni la negativa a evacuar. Leda leyó el permiso: solo incluía la entrada principal, situada al otro lado de una zona que ya estaban cerrando.

—Esa puerta tarda una hora en abrirse —dijo Yune—. Tiene dos cámaras de presión y no habéis enviado personal.

Arce respondió que debían respetar el procedimiento.

Al salir, Leda recibió la confirmación del juzgado: una inspectora y dos agentes iban hacia la planta. Podían tardar hasta las once, porque un accidente había cortado la carretera elevada.

Alba llamó a los servicios de emergencia y pidió filtros adicionales, camillas y un punto de recepción en el canal. Informó de la purga y de que entrarían por mantenimiento para comprobar la situación.

Yune abrió una arqueta exterior con su llave de trabajo. La galería desembocaba junto a la residencia. No necesitaban atravesar una puerta sellada, sino recorrer quinientos metros de pasarela.

Leda preguntó a Nudo si quería acompañarlas. Explicó el agua, las zonas estrechas y el riesgo de perder el cuerpo si las bombas arrancaban antes de salir.

—Quiero ir —dijo él—. Pero no quiero que mi parecido con Darío se confunda con una obligación suya.

—Lo repetiremos cuantas veces haga falta.

Antes de bajar, Leda conectó el cable de alimentación al carrete y guardó en su bolsillo la pila nueva del núcleo. Después corrigió el gesto: la dejó instalada donde correspondía.

Tu historia te espera.

Con un perfil gratuito puedes guardar el capítulo y seguir tus sagas.

Crear mi perfil o entrar

Ficción original de Kairoverso, generada con IA y revisada en esta edición. Formato: narración en prosa.