Lo que pesa una promesa
La estación de la tercera torre estaba doscientos metros por encima de la carretera. Para llegar, los carros entraban en una plataforma que subía por raíles, arrastrada por un contrapeso. El viaje duraba cuatro minutos si todo funcionaba.
La plataforma estaba abajo. El contrapeso, también.
—Eso reduce bastante las posibilidades —dijo Teo.
El encargado, un muchacho con la cara manchada de grasa, les mostró el cable liberado del tambor. Alguien había abierto la tapa y retirado el pasador de bloqueo. Habían evitado una caída porque la plataforma estaba vacía cuando se soltó.
Teo se arrodilló. Las marcas del metal eran recientes.
—No se ha roto. Lo han desmontado con la herramienta adecuada.
La subida a pie podía hacerse, pero los alacarros eran necesarios para recorrer los tramos superiores. A mano tardarían demasiado en llevarlos por la escalera de servicio.
Mara midió la plataforma con la mirada.
—Subimos primero a una persona. El contrapeso vacío se eleva con el torno de mantenimiento. Luego bajamos carga por el carril opuesto y equilibramos el resto.
El encargado señaló seis sacos de arena junto al almacén. Teo encontró el pasador dentro de una lata de aceite, colocado a propósito donde no se veía desde arriba.
—Querían retrasar a quien viniera detrás, no inutilizar la estación para siempre.
Mientras él y el encargado aseguraban el tambor, Inés ayudó a Mara a distribuir los sacos. Debían pesar la plataforma, no confiar en una cifra pintada años atrás. Pusieron cada saco en una báscula y descartaron uno mojado que pesaba el doble.
—El año pasado me habrías dicho que daba igual —observó Mara.
Inés dejó el saco en el suelo.
El año pasado había cortado camino durante una carrera de relevos. Vio una senda más corta, no avisó y llegó antes al punto de encuentro. Mara, que la esperaba en el itinerario acordado, salió a buscarla cuando empezó a llover. Resbaló en una ladera y se rompió dos dedos de la mano derecha. Su prótesis no había tenido nada que ver con el accidente; la decisión de Inés, sí.
La medalla que Inés ganó aquel día seguía en un cajón. Mara había tardado meses en volver a competir con ella.
—Creí que llegar pronto compensaba todo lo demás —dijo Inés.
—Yo también quería ganar. Solo quería saber dónde estabas.
Abajo, Teo probó el freno de emergencia. El mecanismo detuvo el tambor con un chasquido firme. Lo comprobó una segunda vez porque la primera prueba había sido sin carga.
Mara fue arriba con el encargado. Después subieron los carros, separados para no sobrepasar el límite de la plataforma. Inés y Teo hicieron el último viaje, empujando con las piernas contra la barandilla para resistir el balanceo.
—¿Siempre sabes qué decir? —preguntó ella.
Teo soltó una risa corta.
—Llevo diez minutos pensando cómo pedirte que no pongas los pies sobre mi caja de herramientas.
Inés los apartó.
Desde arriba vieron el valle completo. Las calles junto al cauce ya estaban vacías. Pequeñas columnas de vecinos avanzaban hacia los refugios de la ladera oriental. Las campanas de abajo respondían unas a otras con un retraso que hacía evidente la distancia.
La responsable de la tercera torre había preparado su compuerta mientras ellos reparaban el transporte. A las diez veintiocho comprobó las muescas anteriores y marcó el tercer anillo.
Les entregó una nota encontrada bajo la tapa del torno.
«Que el consejo abra sus libros antes de que abra el embalse».
Teo reconoció la letra antes de leer la firma.
Soren Val había sido su maestro.