El taller de los mañanas posibles
Véspera recibía a los viajeros con un arco donde se anunciaba el tiempo de los siete días siguientes. Alguien había escrito debajo: «Ayer tampoco acertasteis». Dos empleados municipales intentaban borrar la frase sin llevarse las letras de la predicción.
Neria condujo al grupo hasta una tienda de instrumentos musicales. Un cartel prometía reparar silbatos, órganos y decisiones apresuradas. La última oferta estaba tachada.
Tavia abrió antes de que llamaran.
—Llegáis con doce años de retraso —le dijo a Neria.
—He traído compañía.
—Eso empeora casi todos los retrasos.
La antigua inspectora de lentes los alojó en un almacén interior. Tenía un jardín alto donde Áren dejó sus placas al sol, fuera de la vista de las calles. Cuatro horas completas. No podía compensar con valentía una espada descargada.
Tavia examinó la estrella cosida usando una lente de aumento y dos pinzas. Encontró una muesca en la cara interna.
—Observación occidental, serie diecisiete. Se fabricó para reconocer caminos, no para apuntar armas.
Áren le entregó los documentos de su madre. Tavia los leyó dos veces y señaló tres cifras.
—Son los márgenes. Aquí el ataque a la caravana tenía una posibilidad entre cinco. En la copia oficial han escrito certeza.
—¿Puedes demostrarlo?
—Puedo demostrar que alguien cambió los números. Para demostrar quién, necesito el original de las órdenes y su secuencia de sellado. El registro óptico del observatorio guarda siete noches antes de reutilizar las láminas.
Sena estaba allí dentro. Áren miró el farol que llevaba desde la huida. Su alcance no bastaba para llegar a su ventana; no tenían una comunicación mágica disponible cada vez que la necesitaban. Tendrían que regresar.
Tavia conocía otra vía de prueba. Cada orden llegaba a los puestos de camino mediante una copia numerada. Algunas se guardaban para reclamar suministros. Salió a buscarlas acompañada por Neria, que decidió presentarse con su nombre verdadero ante quienes habían trabajado con ella.
Áren se quedó vigilando a Lumbre. El lobo aceptó caldo y carne cocida, rechazó una medicina amarga e hizo desaparecer la misma medicina cuando estuvo mezclada con más caldo. Ni siquiera una criatura astral resultaba inmune a negociar con la cena.
Al anochecer, las mujeres volvieron con cuatro copias y una testigo: una conductora de convoy llamada Olsa. Su convoy había sido atacado cuatro noches antes. Había recibido la orden de retirar la escolta y había perdido a su hermana durante la emboscada.
Cuando Neria intentó explicar su silencio, Olsa la detuvo.
—Hoy necesito saber qué pasó. No estoy preparada para ayudarte a sentirte mejor.
Neria inclinó la cabeza y le dio los documentos.
Ordenaron las fechas recientes de Olsa sobre el suelo. Repetían el procedimiento de los documentos antiguos. Antes del supuesto anuncio de la tragedia, Solmer ya había desviado guardias hacia otro camino. La profecía se había publicado después de crear las condiciones que la harían probable. No era omnisciencia. Era una decisión escondida dentro de una predicción.
Tavia dibujó el sistema de proyección usado durante el Recuento. Las órdenes y los nombres se mostrarían simultáneamente sobre las fachadas de Véspera y los pueblos cercanos. Si introducían los registros en el carril de lectura, todos podrían ver las versiones sucesivas.
—Solmer controla la cabina —dijo Áren.
—Y puede cortar la emisión —añadió Neria—. Antes tendremos que separar el mando central de los proyectores locales. Así terminarán la secuencia cargada aunque él los apague desde arriba.
Tavia marcó dos accesos distintos. Necesitarían a Sena en uno y a ellos en el otro. No había un botón que resolviera las dos tareas.
Cuando retiraron los papeles, Áren se acercó a su madre.
—No sé cuándo voy a dejar de estar enfadado.
—Yo tampoco sabría darte una fecha.
Se sentaron juntos, dejando entre ambos espacio suficiente para que Lumbre apoyara la cabeza.