Un paso fuera
El carrito perdió el freno antes de que el anclaje perdiera la tercera luz. Sena oyó ambas cosas: el chasquido seco de una pieza barata y el silencio que dejaba una máquina cuando empezaba a rendirse. Bajo sus botas, Bajoarco se inclinó lo justo para que las herramientas rodaran hacia el vacío.
—¡El cable! —gritó Mara.
La encargada del raíl había cumplido cincuenta y ocho años sin regalar una llave. Sena saltó desde la pasarela inferior. Su placa tocó el costado del carro, no su frente: detener aquel peso la habría arrastrado. Un arco turquesa giró el impulso. El carro chocó contra un poste, el poste crujió y una de las tres luces del antebrazo de Sena se apagó.
Ella agarró el cable con el pie todavía dentro del borde. Mara lo atrapó con una llave larga y lo enrolló alrededor del poste. Durante un instante solo existieron el hierro, el peso y sus dos respiraciones. Después el carro quedó quieto.
—Una carga por mis llaves —dijo Mara—. Mala inversión.
—Las llaves arreglan el anclaje. El trofeo no.
En el cuarto de máquinas, la luz apagada de Sena parecía una réplica de la que faltaba en el medidor del barrio. Había tres agujas físicas: suministro previsto, recibido y gastado. La segunda llevaba semanas quedándose por debajo de la primera. Nadie en Ciudad Alta había contestado las reclamaciones de Mara.
—Después de la Copa firman el reparto —explicó—. Si no subimos de prioridad, cierran el conducto nocturno. Ganar compra seis meses.
Sena miró por el ventanuco. Los trabajadores del último turno esperaban junto al agua caliente con las manos negras de grasa. Una mujer sostenía dos tazas para reservarle sitio a su compañero. No había nada heroico en aquella cola. Precisamente por eso le costaba apartar la vista.
Tres días después, Sovel examinó sus placas reparadas. Cada una llevaba un cartucho nuevo, autorizado y sellado antes del combate. Las cargas podían reponerse entre duelos, nunca dentro del anillo. El escudo de competición era otra cosa: registraba los impactos permitidos contra la protección y, cuando se agotaba, terminaba el encuentro. No convertía a nadie en indestructible.
Al otro lado de la mesa, Bront levantó sus guantes de cobre. Era más ancho que Sena y tenía la paciencia tensa de quien lleva demasiado tiempo sosteniendo algo. En el taller de su distrito había dejado una viga a medio colocar. El contrato de patrocinio pagaría el techo si alcanzaba las semifinales. Había leído tres veces la cláusula.
—Un pie fuera basta —dijo Sovel—. Hay plataforma de seguridad bajo el perímetro. También se gana por rendición o escudo agotado. Los golpes tras mi señal os descalifican.
—¿Y una placa rota? —preguntó Bront.
—Si el equipo sigue dentro de tolerancia, seguís compitiendo.
Sena no miró los guantes. Miró la distancia entre los pies de Bront.
El Anillo de Basalto flotaba entre torres negras, con una línea dorada sobre el suelo. Cuando sonó la campana, Bront avanzó por el centro. Sena giró a su derecha. Él cerró el paso sin perseguir la primera finta; el público gritó su nombre y él no levantó la cabeza.
—No vine a perseguirte.
—Entonces tendrás que aprender.
El primer contacto sonó como una puerta de metal arrancada de sus bisagras. La placa de Sena desvió el puño hacia un lado, pero ella retrocedió dos pasos. Una luz turquesa se apagó. También una de cobre: Bront había cargado el golpe. El talón de Sena quedó a un palmo de la línea.
Le temblaba el brazo. Quiso esconderlo y comprendió que podía usarlo. Alzó la misma guardia, un poco más tarde, como si solo supiera repetir aquella defensa. Bront adelantó el pie exterior. La bota quedó abierta hacia el límite.
El segundo golpe salió antes de que Sena terminara de levantar la placa. Esta vez ella descendió bajo el brazo. Tocó el lateral del guante y gastó su segunda carga para orientar la descarga hacia el suelo. El basalto soltó una grieta corta. Bront consumió también su segundo sello intentando recuperar el brazo.
Sena no intentó derribarlo por fuerza. Barrió el apoyo que él había dejado abierto. El cuerpo enorme buscó un suelo que ya había pasado. Una bota aterrizó en la plataforma exterior con un sonido ridículamente pequeño.
—Fuera del anillo. Gana Sena.
Todavía le quedaba una luz. A Bront también. Ninguna de las dos servía para cambiar dónde había caído su pie.
Él se acercó con los guantes bajos. Sena preparó el cuerpo por costumbre, hasta que vio la mano abierta.
—Me hiciste golpear donde querías.
—Tú elegiste repetir el golpe.
Bront tardó un segundo en asentir. Le ofreció el antebrazo.
—La próxima vez no lo haré.
En el vestuario, Sena encontró una fisura que el ruido del público había ocultado. La placa podía repararse. Su hombro necesitaría hielo. Mara apareció en una pantalla pequeña con interferencias y dijo que el raíl aguantaba.
—Aún no he ganado seis meses.
—Te quedan semifinal y final. Hoy ganaste un día para que te vean.
Bront volvió a su obra con el adelanto de participación. No alcanzaba para el techo. Alcanzaba para terminar una junta. Se quitó un guante para colocarla con precisión y, por primera vez en toda la semana, dejó de apretar los dientes.